sábado, julio 26, 2008

Nadie nos prometió un jardín de rosas


El 27 de mayo de 1942, dos partisanos checos apoyados por el ejército británico asesinaron a Reinhardt Heydrich, a quien Hitler había encargado la "germanización" de Bohemia y Moravia, deportando a los eslavos y limpiando el terreno para los alemanes que colonizarían la zona.
Heydrich era uno de los elementos favoritos de Hitler y apenas un día después de asumir su cargo en septiembre del ´41, decretó Ley Marcial y empezó a pasar a cuchillo a todo aquel que se mostrara en su contra. 486 personas habían muerto en ocho meses del "protectorado" de Heydrich en lo que hoy es la República Checa.
El asesinato del oficial alemán ocurrió en tiempos en los que el Tercer Reich todavía parecía invencible, por lo que Hitler ordenó que se investigara el lugar de donde provenían los asesinos, se fusilara a todos los hombres. deportara a todas las mujeres y ni
ños a campos de concentración, se reubicara a los niños susceptibles de ser "germanizados" y se arrasara el lugar hasta los cimientos.
Ese lugar es Lidice, ubicado a 25 kilómetros de Praga, donde hoy hay un museo y un jardín de rosas que recuerda los hechos, además de los restos de lo que quedó después del castigo nazi: las piedras que fueron una granja, las puertas de hierro de la iglesia --construida en 1342-- y el lugar donde estaba la escuela, levantada en 1713.
Los soldados alemanes cumplieron sistemáticamente sus órdenes: fusilaron a los hombres, echaron a un tren a las mujeres y niños y procedieron a quemar las casas para luego aplanar el terreno con bulldozers. Algunos tomaron fotos --remember Abu Grahib?-- y otros filmaron los hechos.
Hoy Lidice es un parque hermoso del que no se debe elogiar la belleza. Un lugar por el que no se puede caminar con la cabeza erguida. Hay una pesadez que obliga a bajar la mirada. Es vergüenza y compasión. No eran sólo nazis y checos. Fuimos todos.
Lo más terrible es cuando uno reflexiona sobre el asesinato sistemático de un pueblo, la orden de borrar un lugar del mapa y las personas que siguieron la orden con el gusto del deber cumplido.
Uno se pregunta por qué.
Y la única respuesta es el silencio.

martes, julio 22, 2008

Barro y palabras


Hay una vieja leyenda praguense que me encanta: el Golem.

Se supone que en el siglo XVI el rabino Löw (cabalista, mago, director de la escuela talmúdica...), celebró un rito para crear un ser que defendiera al gueto de los ataques antisemitas. Los ingredientes básicos de este guardián fueron un puñado de barro, varios conjuros y una chispa mágica: la palabra hebrea Emet, grabada en la frente del golem.

La clave para “desactivar” al golem (su tecla de “Off”, digamos) consistía en retirar la primera letra de dicha palabra…a lo cual se vio obligado el rabino luego de ver que su creación había perdido el control y se dedicaba a aterrorizar al gueto que debía proteger.

En 1915 el escritor austriaco Gustav Meyrink escribió una extraordinaria novela retomando esta leyenda (titulada, precisamente, El golem). Sé que se filmó una película en 1920. Y, bueno, incluso un tracto-camión acá lleva ese nombre. Creo que sobra decir que el golem checo fue anterior al Moderno Prometeo del Dr. Frankenstein…

---

La foto es mía, tomada en el Antiguo Cementerio --donde está sepultado el rabino Löw desde 1609-- esta mañana.

domingo, julio 20, 2008

Ahoj, Praha!

Praga. Día dos.
Sólo he visto un Starbucks. Un McDonalds y un KFC. Es mucho más fácil encontrar cerveza Pilsner que Budweiser. No he visto un sólo póster de The Dark Knight. Y, aunque la ciudad rebosa turistas, basta caminar una o dos cuadras contra corriente para volver a escuchar incomprensible checo y sólo eso.
La comida es deliciosa y abundante. La gente es amable y bonachona. Orgullosa, pero abierta.
Praga tiene más de un milenio fundada, fue capital del Sacro Imperio Romano en el siglo XIV. Capital de un gobierno repúblicano sólo desde 1918. Ocupada por los nazis --ante la indiferencia absoluta del mundo-- y subyugada por los soviéticos que la "liberaron" después de la Segunda Guerra. La ciudad rezuma historia y angustia... pero susurra esperanza.
El checo es ininteligible para un mexicano. Pero en este teclado sí puedo poner los acentos que en una computadora estadounidense no.
La foto es de hoy, en el camino al Castillo de Praga. Den click para ver las chidas calcomanías.
---
Nota al pie del viaje: estoy terminando de leer el Tratado de ateología de Michael Onfray. En el vuelo del DF a Atlanta iba yo sentado junto a un judío. Kosher buena onda. De Atlanta a Praga me tocó un bautista evangélico. Viejito muy amable. Y acá no puedo voltear sin ver la torre de una iglesia. En las últimas horas he entrado --como turista, claro está-- a más capillas de las que había visitado en, digamos, la última década... Son lugares fascinantes, algunos incluso bellos.
Si creyera en Dios, pensaría que me está haciendo ojitos...


martes, julio 15, 2008

9 razones 9 para ver 'Dark Knight'

1. ¡Es una película de Batman!
2. Fue hecha por un director no sólo competente, sino brillante. Autor de películas como Memento, The Prestige y, claro, Batman inicia, Christopher Nolan es sin duda uno de los directores más sobresalientes de su generación.
3. Es la primera película comercial que integra secuencias completas filmadas en formato IMAX (así que si pueden, véanla en un cine con ese equipo).
4. Batman inicia revivió una franquicia que parecía sepultada por las mamarrachadas de Joel Schumacher. El caballero de la noche promete mantener esa inercia revitalizadora... (Si les suena fácil eso de "revivir una franquicia", recuerden lo que pasó con Súperman hace dos años).
5. El elenco incluye actores probados y comprobados: Bale, Freeman, Oldman, Caine, Ledger...
6. Más allá del morbo de ésta-es-la-última-película-de-Heath-Ledger, dicen que el actor australiano construyó un Guasón tan bueno (o malo, según se vea) que no cabe comparación con el de Jack Nicholson en Batman (1989).
7. Tiene 94% de "frescura" en el sitio Rotten Tomatoes, que reúne críticas publicadas en todo EU.
8. Es posible que sea LA película del verano. En cuestión taquilla, la rival a vencer es IronMan. En lo demás, parece que Batman gana sin problemas.
9. ¡Es una película de Batman!

domingo, julio 13, 2008

Nuestra creencia no es una fe.


Una especie de manifiesto ateo contenido en el primer capítulo del libro Dios no es bueno, escrito por el filósofo inglés Christopher Hitchens (Debate, 2008).
---
Nuestra creencia no es una fe. Nuestros principios no son una fe. No confiamos exclusivamente en la ciencia y la razón, pero desconfiamos de todo aquello que contradiga a la ciencia o atente contra la razón. Podemos discrepar en muchas cosas, pero lo que respetamos es la libre indagación, la actitud abierta y la búsqueda de las ideas por lo que valen en sí mismas [...]
No somos inmunes al reclamo de lo maravilloso, del misterio y el sobrecogimiento: tenemos la música, el arte y la literatura, y nos parece que Shakespeare, Tolstói, Schiller, Dostoievski y George Eliot plantean mejor los dilemas éticos importantes que los cuentos morales mitológicos de los libros sagrados. Es la literatura, y no las Sagradas Escrituras, la que nutre la mente y (ya que no disponemos de ninguna otra metáfora) también el alma.
No creemos en el cielo ni en el infierno, y ninguna estadística demostrará jamás que sin este tipo de lisonjas y amenazas cometemos más delitos de codicia o violencia que los creyentes [...]
Nos conformamos con vivir sólo una vez, salvo a través de nuestros hijos, a los que nos alegramos absolutamente de sentir que debemos abrir camino y dejar sitio [...] Estamos seguros de que se puede vivir una ética sin religión. Y de hecho sabemos que el reverso es cierto: que la religión ha ocasionado que innumerables personas no sólo no se comporten mejor que otras, sino que se concedan licencias para comportarse de formas que dejarían estupefacto al regente de un burdel o a un genocida [...]
No tenemos necesidad de reunirnos todos los días, ni cada siete, ni con motivo de ninguna festividad, ni para proclamar nuestra rectitud o postrarnos y regodearnos en nuestra indignidad. No necesitamos ningún sacerdote, ni ninguna jerarquía superior que custodie nuestra doctrina. Abominamos de los rituales y las ceremonias, como también abominamos de las reliquias y del culto a cualquier tipo de imágenes u objetos.
Para nosotros ningún lugar de la Tierra es o podría ser "más santo" que otro: al ostentoso acto absurdo de peregrinar a algún sitio y al brutal espanto de matar civiles en nombre de algún muro, cueva, santuario o roca sagrada podemos oponer un paseo ocioso o urgente de un lado a otro de la biblioteca, el museo o para acudir a comer con un amigo afectuoso para buscar la verdad o la belleza [...]
La religión dijo sus últimas palabras inteligibles, nobles o inspiradoras hace mucho tiempo; a partir de ese momento se convirtió en un humanismo admirable pero nebuloso. No habrá más profetas ni sabios de antiguo cuño, lo cual es la razón por la que las devociones de hoy son únicamente ecos del ayer, a veces elaborados hasta el hilarante extremo de conjurar una terrible vacuidad [...]

miércoles, julio 09, 2008

¡Está en 'Chínglish'!


Siempre me ha fastidiado un poco esa manía que tienen algunos hispanoparlantes de intentar pronunciar el inglés perfectamente. Encuentro muy fastidioso el hecho de que europeos, norteamericanos y algunos sudamericanos no sólo conserven sino hasta presuman el acento de su lengua madre mientras en México hay gente (y bastante) que se avergüenza si no tiene pronunciación perfecta o arquea las cejas si alguien no habla inglés de Oxford (aunque el que arquee las cejas tampoco lo hable)...
En fin. Hace unos días me topé con un artículo de la revista Wired en el que se afirma que hacia el 2020 sólo el 15% de los más de dos mil millones de seres humanos que hablarán inglés lo harán como hablantes nativos (porque serán nativos, sobra decirlo).
¿Adivinan de dónde será la mayoria de angloparlantes? Ajhá. China. Actualmente ya hay 300 millones de chinos hablando inglés. Y no lo hacen como británicos, hay que decirlo. En Vancouver, por ejemplo, tuve como compañera de curso a una señora china que llevaba 7 años viviendo en Canadá... y su inglés era... cómo decirlo... ¡incomprensible! Sin embargo puede ser que su inglés, y no el de los canadienses, sea el que mis hijos tendrán que aprender para poder darse a entender en el futuro no tan lejano.
El proceso de evolución del Inglés como lingua franca es fascinante. Y lo estamos viviendo en lengua propia.
No dejen de echarle un ojo al artículo. No tiene desperdicio.
---
La foto de este post es de Mauricio Alejo, para Wired.

lunes, julio 07, 2008

Ya viene


De la crítica de Peter Travers en Rolling Stone:

"No fair giving away the mysteries of The Dark Knight. It's enough to marvel at the way Nolan — a world-class filmmaker, be it Memento, Insomnia or The Prestige — brings pop escapism whisper-close to enduring art. It's enough to watch Bale chillingly render Batman as a lost warrior, evoking Al Pacino in The Godfather II in his delusion and desolation. It's enough to see Ledger conjure up the anarchy of the Sex Pistols and A Clockwork Orange as he creates a Joker for the ages. Go ahead, bitch about the movie being too long, at two and a half hours, for short attention spans (it is), too somber for the Hulk crowd (it is), too smart for its own good (it isn't). The haunting and visionary Dark Knight soars on the wings of untamed imagination. It's full of surprises you don't see coming. And just try to get it out of your dreams."

domingo, julio 06, 2008

Chico malo, chico malo...


Desde hace algunos años (específicamente desde 1999, luego de la masacre en Columbine) me ha llamado mucho la atención cómo gente aparentemente normal (dejemos para después la discusión de qué es "normal") es capaz de llevar a cabo hechos de maldad superlativa.
La mayoría de nosotros, cuando hablamos de maldad dura (Columbine, Virginia Tech, el Holocausto, el genocidio en Ruanda...) tomamos distancia asegurando que esa gente malvada está enferma y, como nosotros somos perfectamente sanos, seríamos incapaces de acciones tan deleznables.
Yo pienso (y lo hago intuitivamente, desde mi ignorancia sobre psicología, sociología, antropología y afines) que --si se nos presentan las condiciones "propicias"-- somos bien capaces de hacer cosas que, en circunstancias normales, no dudaríamos en tildar de enfermas o abominables.
Ayer me topé con este libro que parte de la misma tesis: "Nuestra naturaleza puede virar hacia el lado bueno o malo (...) las cualidades se adquieren mediante la experiencia o la práctica o por medio de una intervención externa como el hecho de hallarse ante una oportunidad especial".
Es el primer libro del que tengo memoria que me recibe con un lamento por parte del autor: "Me gustaría decir que escribir este libro ha sido una empresa agradable, pero no lo ha sido ni un solo momento en los dos años que me ha llevado terminarlo".
Son 596 páginas, más 56 de notas, buscando respuesta a la cuestión: "¿Qué hace que la gente actúe mal?" El autor es Philip Zimbardo, profesor emérito de psicología de la Universidad de Stanford; ex presidente de la American Psychological Association.
Fascinante en serio: plantea preguntas incómodas y no ofrece respuestas fáciles. Superación personal de a deveras.

miércoles, julio 02, 2008

La última y nos fuimos

Últimas fotos del blogger en Vancouver:

El Boulevard: mi lugar favorito en la UBC: el mejor chai latte, una cajera guapa, conexión inalámbrica a internet y buena música casi todo el tiempo... ¿qué más puede pedirse?

La esquina de la 41 y Fraser. Todos los días a las 6am.

Cae el sol en Stanley Park. En bici. En domingo.

Vancouver me ganó por puntos. No es una ciudad que te gane por knock-out... ¡pero te gana!

martes, julio 01, 2008

Fuck Off!!

De una nota despachada ayer por la Associated Press:
___
LONDON — A British high school student received credit for writing nothing but a two-word obscenity on an exam paper because the phrase expressed meaning and was spelled correctly.
The Times newspaper on Monday quoted examiner Peter Buckroyd as saying he gave the student — who wrote an expletive starting with f, followed by the word "off" — two points out of a possible 27 for the English paper.
"It would be wicked to give it zero because it does show some very basic skills we are looking for, like conveying some meaning and some spelling," Buckroyd was quoted as saying.
"It's better than someone that doesn't write anything at all."
Buckroyd said the student would have received a higher mark if the phrase had been punctuated.